

आनी हें
जेन्ना मेल्लें



नन्दकिशोर आचार्य

आनी हँ
जिप मरु

वाग्देवी प्रकाशन, बीकानेर

वाग्देवी प्रकाशन

मुगन निवास च दन सागर

बीकानेर-334 001

नन्दकिशोर आचार्य

संस्करण 1990

मूल्य पचास रुपये मात्र

आचरण पारम्पर्य एन एन ओन्नानिया

आन्तरिक छाया हास्य चर्चा (सौत्राय विद्याना)

गम्भीर सुनिष्ठी

मुद्रक साधना प्रिण्टर्स

बन्ना गान्धर बीकानेर

ISBN 81-85127 25-8

AATI HAI JAISE MRITYU (Poetry)

by Nand Kishore Acharya

Rs 50.00

हम निहारते रूप,
काँच के पीछे
हाँप रही है मछली ।

—अज्ञेय

अनुक्रम

उतर गयी है झील

सूरज	11
तुम्हारे नाम	12
कविता	13
हर बार	14
घुघ	15
सूनी दुपहर	16
हँसी अब भी है	17
लौट आती है आवाज	18
पत्थर नहीं हुआ	19
दया	20
बार-बार	21
खुल वर	22
देह हाने दो	23
नहीं जानती नदी	24
हरा टाच वह	25
यदि मचमुच	26
शाम फैलती हुई	27
यही है क्या प्यार	28
तुम ने क्या चाहा होता	29
मैंने जब उसे देखा	30
जाने क्या	31
ओछा है मेरा प्यार	32
शरी चीड़ की सुइयों	33
तुम आयी हो	34
मिमजर	35
अटका हुआ	36
स्मरण	37
खोज	38
बसना	39
खटखटाता नहीं कोई	40
लौटगा जो	41
लौटना	42

उत्तर गयी है भील 43

आती है जैमे मृत्यु 44

राग मरुगन्धा तीन

तू फिर गोचर होगी 47

रोही की पुकार 48

तुम उगी हो ता 49

खेजड़ी सी उगी हो 50

अवसर 51

आशिष 52

झूझ 53

हुई तो बारिश 54

शाम 55

बोल रहा जल 56

बेघर हुआ जाता शहर

समतल नहीं है शहर 59

बूढ़ा शहर 60

आँगन छतें 61

हवेलियाँ 62

गलियाँ चौक 63

बाजार हुए जाते हैं 64

बेघर हुआ जाता है 65

परकोटा 66

दुपहर 67

चरभर 68

छुट्टियाँ 69

सोया रहता है शहर 70

भावा 71

बैठन 72

आरमी 73

मदिया 74

आलाप 75

बेसन लगती अपना पाप 76

गच्छी ऊन-भी 77

भविष्य 78

बारिश 79

जल 80

उत्तर

प्रश्न

प्रश्न

सूरज

आयी तुम
सूरज की तरह
"ही देख पाया गो जिस की ओर —
उसी में देख रहा हूँ
सारी दुनिया ।

1990

तुम्हारे नाम

तुम्हारे नाम ही
रचता रहूँगा मैं
और क्या होती है कविता —
यों शब्द के अस्तित्व होने के सिवा ?

1997

12 आती है जगें मृत्यु

कविता

शब्द कहते हैं
हमारे दुःख में कविता —
और वे
जो उस को छुपा लेते हैं ?

1988

हर बार

हर बार
हरा हो जाता जंगल
बारिश में
लेकिन मैं जो टूठ हूँ
हर बार
और गल जाता हूँ ।

1989

14 आती है जंगे मृग

धुध

पूरी दुनिया को
देती मुझ से काट —
नही मगर रहने देती
अपने मे
मुझ को
धुध ।

1989

सूनी दुपहर

सूनी-सूनी-सी दुपहर यह
स्पन्दित है
सिर्फ पेंडुकी के रव से —
जो यदि होता नहीं
तो यह दुपहर भी
मुझ जैसी ही होती ।

1983

हँसी अब भी है

हँसी अब भी है
कहीं पर बीच ही में
गुम हो जाती हुई
आसू निकल आने के अन्देश से
बोलता रहे कोई जैसे बेआवाज ।

इसीलिए मैं
माफ़ कर देता हूँ तुम्हें
गो कि करना माफ़ तुम को
खुद को सज़ा देना है ।

1989

लौट आती है आवाज

लौट आती है आवाज
नीम-अँधेरे में टकरा कर पत्थरो से
फड़फड़ाहट के साथ ।

‘चिपक जाते हैं चमगादड़
सुन्दर लड़कियाँ के चेहरों पर’
— छेड़ता है लड़का
मुम्बुराता हुआ

और अचानक
हो जाता है उदास ।

1990

18 आती है जगें मृत्यु

पत्थर नहीं हुआ

रास्ता चलते
कौन जान सकता है
कि यह जो इतना ऊँचा
और मजबूत
दीखता है पहाड़
थोड़ी-सी तेज हवा में
खिरने लगता है ।

अभी यह
पत्थर नहीं हुआ ।

1989

दया

दया करती हुई मृग पर
वह सीप देती है अपनी देह
जैसे ब्रुहारती है मेरा बमरा
घोती है मेरे बपड़े
और पचाती है मेरा खाना ।

देह को दया चाबू बना देती है
गहरे तल आत्मा में घुसा ।

1990

बार बार

अपने ही बमरे में
अपनी किताबों के बीच
रखी हुई हो चिट्ठी हिफाजत से
अचानक एक दिन खो जाय

और यह जानता भी मैं
कि वह हर्गिज मिलेगी नहीं
हर व्यस्तता में उसी को सोचू
हर फुसत में उस को ढूँढ़ता जाऊ
हर-हर पन्ने पर हर किताब में
बार-बार

1990

खुल कर

खुल कर हो रही बारिश
गुल कर नहाना चाहती लटकी
अपनी खुली छत पर ।

किन्तु लोगो तो खुली आँगों
उस को बंद रखती हैं
गुल कर हो रही
बर्सात में ।

1989

देह होने दो

मूंद लो पलकें —

तुम्हारी कामना तब भी मूंदेगी नहीं
पकती रहेगी वन्द सीपी मे ।

कुच उदग्र हो जायेंगे कपोल रक्तिम
वारिश मे भीगी वनखडी-सी

सिहरेगी साधें श्यामल

उमडेंगी दुकूल मे वेंधी हुई

नदिया-सी सोनल जघाएँ

चम्पक तन रह-रह कर वेंपित, बिह्वल ।

पलकें मूंद लो

और देह होने दो

अपनी आत्मा को

खुद को छुपाती हुई मुझ से जो

किसी गहरी कसक-सी

छलक जाती है अजाने ही

तुम्हारी करुण आखो मे ।

1987

नहीं जानती नदी

नदी क्या जानती है
उस का बहना, न बहना
क्या अर्थ रखता है
—नहीं, समुद्र के लिए नहीं,
सूरज के लिए ।

तुम कुछ नहीं जानती, नदी ।
बहती रहो, बस ।

1937

हरा टाँच वह

पक-पक कर भर गये पात
बिखरे हैं सब
पूणकाम, गरिमामय ।

वही बीच में
हरा टाँच वह
—नोच कर डाल दिया
जाने किसने—

कलप रहा है
डाली पर ही छूट गये
सपनों की खातिर ।

किसी और पत्ते से लेकिन
जा लिपटे हैं
डाली के सपने ।

1988

यदि सचमुच

हाँ, जानता हूँ
तुम दया कर देते
और मैं अमर हो जाता
पर मने जोर दिया अपने होने पर
और अब मैं नहीं रहूँगा

लेकिन सोचो तो ज़रा
कि अपने साथ तुम ने क्या किया है
तुम—जो ईश्वर थे करुण—
निमम और डरावनी मृत्यु बन कर
रह गये हो ।

तब भी क्या मुझ को
मार सकोगे तुम—
यदि सचमुच
तुम से ही बना हूँ मैं ?

1985

शाम फैलती हुई

शाम फैलती हुई श्यामल पेड़-भी
घने पत्ता में खिली
चम्पा कुमुम-सी तुम ।

तुम्हें आलोकित भला मैं क्या करूँगा
तुम्हारी पंखुरियों से लिपट
चम्पई आभा वनूँगा
एक पल के लिए —
सूरज डूब जाये
और हो जाऊँ अँधेरा मैं
इस से पूर्व ।

1987

यही है क्या प्यार

कितना असहाय था मैं
अन्देशों से घिरा, कांपता हुआ प्रतिपल
जब सब कुछ सुरक्षित था
और हवाएँ हर तरह अनुकूल ।

अब सभी कुछ घनघोर झंझावात में है—
मैं कितना बेफिक्र !

यही है क्या प्यार
समुद्री तूफानों के बीच
लहरों पर उछलती हुई
एक टूटी नाव पर
बेफिक्र करती हुई
स्मृति यह ?

1987

तुम ने क्या चाहा होता

क्या चाहता हूँ मैं अपने लिए —
तुम्हे या तुम्हारी याद को ?
विधाता ने मुझ से पूछा ।

मैं तब से तरद्दुद में हूँ
सोचता हुआ —
तुम ने क्या चाहा होता ?

या कि मुँह बिचका कर
हतप्रभ कर दिया होता
उस बूढ़े और कृपण विधाता को ।

1987

मैंने जब उसे देखा

मैंने जब उसे देखा
वह एक बुढ़िया की तरह बंठी थी
जाने किन बीती आहटा को
अपने में सुनती ।
मैंने धीमे-से पूछा
आ सकता हूँ दवे पाव ?
वह हँस दी
किसी मुग्धा की पहली
स्वप्निल हँसी
और इतनी युवा हो गयी
और सुन्दर
जितनी और कभी नहीं ।

1987

30 आती है जैसे मृत्यु

जाने क्या

जाने क्या याद आया उसे
मेरी किस बात पर
और आँखें छलछला आयी

मैं चुप, सकपकाया-सा
कि अचानक फैल गयी एक उज्ज्वल मुस्कुराहट
धुले चेहरे पर मुँदी पलको
और बन्द होठी से फूटती

मैं बुद्धू-सा देखता रहा अपलक
पर खुश कि अब वह रो नहीं रही है
'पर हुआ क्या ?'
साहस कर मैंने पूछा आखिर

आँख भर देखा उस ने मुझे
और बेतहाशा खिलखिलाने लगी
इतना कि आँखें छलछला आयी फिर

ओछा है मेरा प्यार

कितना अकेला कर देगा मेरा प्यार
तुम को एक दिन—
अकेला और सन्तप्त
अपनी समूची देह से मुझे सोचती हुई
तुम जब मुस्कुराओगी—औपचारिक ।

प्यार मैं तुम्हे तब भी करता रहूँगा
शायद अब से अधिक
क्योंकि मैं हूँगा सन्ताप का कारण तुम्हारे ।

आज तुम्हे प्यार करते हुए
यह सब सोच कर मैं विकल
चेहरा छुपा लेता हूँ
तुम्हारे कोमल उरोजा के बीच ।
तुम ग्रीवा पर, लवो पर, होठो पर,
पलको पर, माथे पर
होले से चम लेती हो मुझे—
या निबन्ध करती हो ।

कितना ओछा है मेरा प्यार,
कितना आत्मकेन्द्रित,
तुम्हारे प्यार के आगे !
सब कुछ जान कर भी मैं
अपने से बाँधता हूँ तुम्हे—
सब कुछ जान कर भी तुम
मुझे निबन्ध करती हो ।

झरों चीड़ की सुइयाँ

भरी चीड़ की सुइयो ने
छा ली है सारी ढाल
—नहीं, भाग अब नहीं सकोगी
इस पर

मुम्किन है वस बैठे-बैठे
यहाँ फिसलना धीरे-धीरे
और सँभल कर

बीच-बीच में ठहर-ठहर कर
करते हुए याद
ताम्रवर्णी ये सुइया
पेड़ों पर ही हरी टाँच
होती थी तब की ।

1987

तुम आयी हो

तुम आयी हो —
तपती दुपहर मे
आयी है भीगी हुई खस मे से
ठण्डी हवा झोके भर —
जलते अगो पर
करती चन्दन लेप ।

सारी शाम
सूख कर झरता रहेगा
वदन से मेरे यह चन्दन
सारी शाम मेरी
रहेगी तुम से सुवासित ।

1987

मिमजर

तुम्हारे आने की सवरे है
नीम पर मिमजर ।

मिट्टी के भीगे कुल्हड़ में
फिर पिऊँगा शरबत —
मीठा, सुवासित, ठण्डा
झीने अँधेरे में बैठ कर ।
चुक जायेगा वह तो
आँखों पर रखे रहूँगा देर तक
रीता हुआ कुल्हड़
महसूस करते हुए
उस की निदियायी शीतलता
जाने के देर बाद तक
तुम्हारे साथ का अहसास !

1987

अटका हुआ

बाह्य के आकाश को
रूपाभ करती हुई
यह तुम्हारी देह
खुलती और सिमटती हुई—
समय की आख में अटका हुआ
यह पल

आशा, आशका
साहस, भीति
मिलना, बिछुडना
सब एक हो गया
गिरने-गिरने को हो रहा पत्ता
अटका हुआ ज्यो
शाख से अपनी ।

1987

स्मरण

घोसला सूना —
छोड़कर जिसे चिड़िया
जा बसी है घनी दूजी ढाल —
शाख पर टिका है अब भी
स्मरण करता हुआ
कोमल पाखो का स्पष्ट
सोचता है
बिग्वरने से मेरे शायद
वही दो-चार तिनके काम आ पायें
चिड़िया के नये घर के लिए ।

1987

खोज

वह जो वीरानी
मिला रहा था
पात-पात में
हो गया है उसी में लय

भटकती अब
सुद ही को खोजती है
उसे भजती हुई वीरानी ।

1988

वसना

वसी रहती जो
उपस्थितियाँ निरन्तर
जाती हैं सो
जब भी इस सूनेपन में
भर जाते हैं हम ।

1990

खटखटाता नहीं कोई

खटखटाता नहीं कोई
जो खुले रहते हैं सदा
उन दरवाजों को
गुजरते रहते हैं लोग
उा में से हो कर ।

एक हलकी-सी थपकी
कभी चाह सकता है कोई
जिस के लिए पर
होना पड़ेगा बद उस को —
खो देता है खुद को
दरवाजा रास्ता हो कर ।

1990

लौटेगा जो

लौट आता सभी कुछ
यदि लौट आने से तुम्हारे
नहीं, पर लौटेगा वह
नहीं होगा गया था जो
गा कि तुम होगी ।

1990

लोटना

लोटना होता है
अतत हर किसी को
खोल में अपने ।

कितनी दुनिया मिमट आती है
खोल में इस बीच
और फैल जाता है
कितना सूनापन दुनिया में ।

1990

उतर गयी है झील

उतर गयी है झील
सिमट गया गड्ढे में

सारा पानी ।

सूख गयी मिट्टी की ये झुर्रिया
अभी तक अन्दर से गीली है
जरा-सा छूते ही
भुरभुरा रही ।

1988

आती है जैसे मृत्यु

आयी तुम
आती है जैसे मृत्यु
नष्ट करती हुई
जो कुछ नश्वर है मेरे भीतर
बनाती हुई स्मृति मुझे
अपने आने की —
अक्षर ।

1987

नामा

अनुवाक्या



तू फिर गोचर होगी

तुम्हारी आँखों के आभे में
फैला है जो सूनापन
वह मैं हूँ
पातहीन रूँख-सी देही
सोचती मुझ को ।

सोचो, और सोचो
प्राथना-सा मुझे
इस सूनेपन की लय में घुल जाओ

तभी इस आकाश में फिर घिरेंगे बादल
अपने-आप से ही सिंचेगी फिर तू
नये पत्तों-सा
मुझे फिर पहन लेगी ।

समय जो दम तोड़ता है अभी
भूखी-प्यासी, बिलबलाती भेड़-सा
हुलसते मेमने-सा चरेगा मुझको ।

तू फिर गोचर होगी ।

1987

रोही की पुकार

रोही की पुकार हो तुम
मुझे सम्बोधित नहीं चाहे
सुन तो रहा हूँ तुम को
भर तो रहा हूँ तुम से
मैं जो रोही का सूनापन हूँ ।

1987

तुम उगी हो तो

गहरी और अँधेरी रात
पपडाती तलैया के
किसी कोने में पडा-मा
आँख-भर जल
ओढ कर नभ का अँधेरा
सोया हुआ माटी के अँधेरो में ।

हौले-से कामना-सी उगी हो तुम —
मुझ अँधियारे जल को दीप्त करती हुई ।

कामना भी दीप्त करती है
यह तुम उगी हो
तो जाना है मैंने ।

1987

खेजडी-सी उगी हो

खेजडी-सी उगी हो मुझ में
—हरियल खेजडी-सी तुम
सूने, रेतीले विस्तार में
तुम्ही में से फूट आया हूँ
ताजी, घनी पत्तिया-सा ।

कभी पतझड़ की हवाएँ
झरा देगी मुझे
जला देगी कभी ये सूखे की आहें ।
तब भी तुम रहोगी
मुझे भजती हुई अपने में
सीचता रहूँगा मैं तुम्हें
अपने गहनतम जल से ।

जब तलक तुम हो
मेरे खिलते रहने की
सभी सम्भावनाएँ हैं ।

अक्सर

अक्सर इत्मीनान से
मेरे साथ बैठी, बतियाती वह
ढवडवा आती है अपने मे अचानक
जानी-पहचानी रेखाओं मे
उभर आता है अचानक नया चेहरा
—एक हलकी-सी वारिषा
बदल देती है रेगिस्तान को जैसे ।

अक्सर मुझे चिढ़ाती
मेरी घबराहट पर शांतानी से मुस्कुराती
अचानक झुंझलाती है अकारण मुझ पर
—हवा उलझी हुई
रेत पर झुंझलाये जैसे

अक्सर वह

आशिप

'पोर-पोर को छका डालूंगी'
— तुमने कहा —
'मैं वह धारासार वारिण हूँ ।'
'नहीं'—मैंने कहा —
'फिर भी तुम एक मौसम हो,
मैं सदा रेगिस्तान ।'

और अब
रेत मेरी नियति-सी
जलने लगी फिर ।

पर वह बीच-बीच में
गिला था जो हरा थोड़ी देर
उस की याद
मेरी आत्मा की आशिप है तुम को ।

1989

होत

होत

पहले भी नहीं था
फिर नहीं है
बढ़ी नहीं है लेकिन
मरचल ।

1900

हुई तो बारिश

हाँ, हुई तो बारिश
पर इतनी ही बस
कि धरती याद करने लगी है फिर
उसाँसें भरती हुई

उन कामनाओं को
जिन्हें जाने कब से
अपने सीने में कहीं गहरे दबाये थी वह
—कितनी सोधी है, प्यार,
कामना की स्मृति भी ।

अघगीली रेत से
जो बनाती हो घरोदा तुम
वह भी तभी तक तो है
जब तक तुम उस को
चूमने दो पाँव अपना —
और तुम भी भला बँठी रहोगी कब तक
सूखती रेत यो ही अपथपाते हुए ?

ठीक है, मैं बिगड़ भी जाऊँ —
लेकिन अपने सपने का तब
मया करोगी तुम
जो कि मैं हूँ ?

1987

शाम

हार हृत्-मे पड़े हैं
मय रेत में टीके,
रोंग चुप है मर चुकाये —
दूधता मूग्ज पुबवती रया ।

१००

बोल रहा जल

सूनेपन में अँकुर फूटा
बोल रहा जल
रेतीली खामोशी में ।

1983

बैशाख

दशमा ज्योतिष

शके

[दीकानेर के पुराने नगर से प्रेरित काव्य-श्रृंगार]

समतल नहीं है शहर

बदम-बदम पर
चढ़ाईयाँ हैं या ढगलें,
तग गलियाँ हों या चौड़ी सड़क —
कहीं भी समतल नहीं है शहर ।

जहाँ बैसा दीसता भी है
वहाँ यह पुल है
ढलान और चढ़ाई के बीच का पुल
थम कर जहाँ दो पल
सगाता है शहर जहाँ,
आराम से रखकर होठों के बीच
फिर पकट लेता रास्ता अपना
बेफिक्र, ठाकन भरा —
हर बदम जब
या तो चढ़ाई है या उतराई ।

कहीं भी समतल नहीं है शहर ।

बूढ़ा शहर

लाठी के सहारे, हाफता, वेदम
बूढ़ा शहर
घाटी चढ़ रहा है—
धड़धड़ाता गुजर जाता है अचानक
दुपहिया या तिपहिया कोई
बूढ़े को कुचलता-सा
छोड़ता हुआ मुंह पर धुआ ।

घबराया, एक पल रुक कर
वह बुदबुदाता है कोई गाली
— सुनता नहीं कोई जिसे —
झुंझलाता, अपने ही से बड़बड़ाता
चल देता बूढ़ा शहर, चौकन्ना,
लाठी को और ताकत से
पकड़ता हुआ ।

1990

आँगन छते

छते मिलती है छतों से
बल्कि अवसर जा पहुँचती आँगनों तक
जो बीनते हैं नाज, धोते हैं कपड़े,
चमकाते एडिया, सुखाते और
सँवारते बाल
हँसते-रोते-बतियाते ।

आँगनों पर आपस में
फुसफुसाती छते
किन्तु जानते हैं आँगन भी
फटे विस्तरा, टूटे चीकट तकियों
और दरारों के बारे में
जिन में मरता रहता है पानी ।

पूरा शहर मानो एक छत है
आँगनों से बँटी
या कि आँगन एक
जिस को जोड़ती हैं छते ।

1990

हवेलियाँ

हवेलिया जितनी ऊँची है
उतने ही तग गोखे हैं —
खुलते नहीं जो कभी ।
जंगलो पर, छज्जो पर
बिसरी रहती है दीटें कबूतरों की ।

बड़े-बड़े आगन सूने हैं अदर
बाहर भीड़ भरे बाज़ार ।

1990

गलियाँ चौक

गलियाँ भी हैं चौक भी ।
गलियाँ चौक में आ कर
नहीं मिलती अब
उस को यादती हैं—
हर सू जोड़ती थी जो
टहलते हुए
दूसरे चौको से खुद को
अब उन को यादती हैं
व्यग्र, भागते हुए सरपट वाहनो पर ।

गलियाँ अब भी हैं चौक भी ।

1990

बाज़ार हुए जाते हैं

कितनी तग-तग गलिया
आ मिलती खुले चौक में
अपने से जब भी

बाहर आती ।

पर चौक सभी बाज़ार
हुए जाते हैं

कागुव-सी अपने में बन्द
हुई जाती है गलियाँ ।

1990

बेघर हुआ जाता है

ढहते जाते हैं

हौले-हौले बतियाती, मुस्काती,
काही से काली पर सावन में हरियाती

दीवारों वाले घरों —

खुलते जाते हैं बाज़ार

ब्यंग, शोरिदा, चमकिले ।

बिम धज, बिस डग में

यह शहर

बेघर हुआ जाता है ।

1990

परकोटा

काला पडता मौसम की मारो से
पर बड़े और सुदृढ ओसारो वाला
समोये

कभी चढानो, कभी उतारो को
अपने सीने मे —

अन्दर से बाहर जाने को
बाहर से अन्दर आने को
खुलते सभी दिशाओ मे
दरवाजे और बारिया
जिसके कारण यह शहर
एक घर होता था

परकोटा वह
गो अब भी है—
पर जगह-जगह से तोड़
निबल आयी मनमानी राह
जितनी

उतना ही
होता जाता घर
बेदर, बेदीवार ।

1990

दुपहर

तपती दुपहर
ऊँची हवेलिया की छाया में
ऊष रही ऊँची हवेलिया—
हाफता, दौड़ रहा है शहर ।

1990

चरभर

तंग गली की छाया में
पत्थर की चौकी
दो जन मेल रहे हैं चरभर—
एक चल रहा चाल
दूसरा मनोयोग से
मिला रहा
जुड़ने में चूना ।

1930

छट्टियाँ

कही नहीं होती हो चाहे हवा
फेरी वाली सिडकी में से
बहती थी बगवग ।
बिना किसी पँखे
या खस की टट्टी के
कट जाती थी
घिसी-फटी-सी ताश खेलते,
सुनते-सुनते कथा रामद्वारे में
सारी तपती दुपहर
और चीत जाती थी
गर्मी की सारी छट्टियाँ ।

1990

सोया रहता है शहर

सुलगाता रहे आग सूरज,
आवे-सा अन्त तप्त चौक,
गम हवाएँ फिरे हर तरफ
झुलसाती हरियाली —
पर सोया रहता है शहर ।

मन्दिर की खिड़की वाली फेरी में,
घनी-घनी छाया में
पीपल के गट्टे पर,
या गहरे तहखाने में अपने उतर
शहर सोया रहता है ।

1990

70 आती है जैसे मृत्यु

शोका

एक शहर वेसुध है
ऊँची खुली छतो पर
एक काटता रात
खाँसते, पखी भलते
घर के बाहर की चौकी पर
नुक्कड़ के पाटे पर ।

बीच-बीच में
हरियाता है
कही खो गयी दुनिया से
भटका आता
ठंडी बयार का शोका ।

1990

बैठक

जेह पर लगी हुई
पुरखो की तस्वीरो पर
अन्दर

रज छाई है,
धूल से ढँके फश पर
बहियो की ढेरी में
बिखरी चुहियो की लेंडिया,
जगह-जगह से सुलती जाती
लकड़ी की छत,

सूख गयी मर कर
कोने में पड़ी छिपकली ।
बाहर भूर उड़ रही
अपने में बरसों से बन्द पड़ी
बैठक के चेहरे पर
लालिम होता था जो बभी ।

1990

72 आती है जैसे मृत्यु

आरसी

आरसी
मैंढी हुई भीत में शाल की
देख रही है
दिन-दिन धुंधलाती आँखों से
फटता आगन
दरकी जाती दीवारें
खिरती छत
गलते ही जाते बारोठ —
साँस-साँस
उखड़ी जाती दासे की ।

1990

मढिया

मढिया के पास खड़ा
वह खूँख जाल का
घनी-घनी छाया में जिसकी
गोबर चुगने बैठी रहती
दोनों-तीनों दादियाँ
हँसती-बतियाती दिन भर
बीत गये को करती जीवित
बीच-बीच में नचा-नचा कर हाथ
झगड़ती—

‘मेरा ह्व है इस पर,
मैंने पहले देख लिया था गोबर।’

1990

आलाप

चांदनी रात शीतल पहर
अपने मे डूब कर
आलाप लेता है
गली के मोड़ पर पाटा —
दो पल ठहर जाते, ताल देते हैं
अपने घर लौटते गमछे ।

मुँडेरें, जालियाँ
ऊँची छतों से भाँकती
गुपचुप, पनीली ।

1990

बेलने लगती अपना पापड

दिनचढ़े से लगी
बीच में पल-दो पल
विश्राम लेती है
पसीना पोछती है फट आचल से
टूटे गत्ते से करती हवा
दुखती हथेलियाँ दबाती है
देखती है भरी आँखों से
कोमल करतलो में पड़ गये गट्टे ।
लम्बी साँस भर
दो घूट जल पी कर
बेलने लगती अपना पापड फिर
उमसते, सर झुकाये हुए
यह नगरी ।

1990

कच्ची ऊन-सी

जितने निकालती है काँटे
उतना ही कच्ची ऊन-सी
 खुद फँसी जाती है
वहाँ तब बचा पायेगा
दुपट्टा लीर-लीर यह
इन तीमे शूलों से
इस मासूम नगरी को ?

1990

भवितव्य

नही चारो फेर फैरी
 रोही ही केवल
पुरानी भीतें तक भी
खिली-खिली आती है
 सावन मे—
जानती हुई
अपना पपड़ाया भवितव्य
 खिरता हुआ ।

1990

78 जाती है जैसे मृत्यु

वारिश

प्यास लिये है
सदियों की अपने अन्दर जो शहर
दहल-दहल जाता है
हर वरसात में लेकिन —
सड़ा है अभी तक गो
हर वारिश के बाद
बुछ-बुछ और झरता हुआ ।

1990

11,393
915192

जल

चारो ओर फैली रेत-सी हो
या बजरी-सी हो
जितनी रूखी तपिश
दीखती रहती है हर वक़्त
शहर के चेहरे पर—
उतना ही शीतल और मीठा है
अन्तस्तल की गहरी ग्रावडियो,
बुडो और कुओ का जल ।

1990

80 आती है ज़मे मृत्यु



नन्दकिशोर आचार्य

- 31 अगस्त 1945 को बोकानेर (राज)
- एम ए (इतिहास एवं अंग्रेजी साहित्य)
पी एच डी (इतिहास)।
- पत्रकारिता और प्रौढ शिक्षण कर्म व
रामपुरिया कॉलेज बोकानेर में इतिहास व
- एवरोमेंस साप्ताहिक में उपसम्पादन
में सह-सम्पादन, 'सप्ताहान्त' में सह-
कविता-द्वैमासिक चित्रित, साप्ताहिक 'पाक्षिक' 'अरुभरु' का सम्पादन। 'इत'
'राजस्थान पत्रिका' व 'शिखिण पत्रिका'
समय तक स्तम्भ लेखन।
- राज साहित्य अकादमी का सर्वोच्च पुरस्कार
सम्मानित। चौथा सप्तक में सम्पादित।
- वत्सल निधि का न्यासधारी
- जल है जहाँ (काव्य)
शब्द भूले हुए (काव्य)
वह एक समुद्र था (काव्य)
अज्ञेय को काव्य तृतीया (आलोचना)
रचना का सच (आलोचना)
सर्जक का मन (आलोचना)
देहान्तर (नाटक)
पागलपन (नाटक)
कल्चरल पॉलिटी ऑफ़ दो हिन्दू (3)
दो पॉलिटो इन श्रुतनीतिसार (शोध)
संस्कृति का व्याकरण (समाज-दर्शन)